su un addio

Quando si fanno combaciare le parole
o almeno si prova allora
ci si accorge di come mostri la corda
il tempo e vita e vita sono lama
e carne. Anche tu hai detto
proteggevi un silenzio tra le guance ma non era
la stessa acqua a contenerci lo stesso
cloro qualcuno adesso ci parla nella bocca
vorrebbe estrarre a forza il disegno
dal foglio macchiato
ma lo vediamo io e te la torsione
separa la mano dalla scapola le parole dalle cose
che resteranno mute. Non la mia
sia fatta ma la volontà
del male.

(L'illustrazione è di Ferenc Pinter)